josegilatzulmfmlsmunsplash1

Tres poemas apátridas

Paseo

Mira, son tumbas.
No, son cuerpos.
No, son formas muertas de la memoria.
No, son formas cansadas de la memoria.

Mira, son epitafios.
No, son poemas.
No, son lápidas con nombres familiares.
No, son voces.
No, son entierros de palabras.

Mira, son ojos.
No, son símbolos.
No, son vasijas donde se rompen imágenes.
No, son piedras.
No, son restos de tu casa.
Restos.


Señalar un escombro

Aquí el lugar de la memoria
aquí el juego de los epitafios
la caída de los nombres sobre un cementerio amplísimo

patria: escena de muertos
patria: campo abierto para las cicatrices


Patria

La patria es nada
es la memoria
es polvo y espanto
talco en la piel
disfraz de fantasma
que quiebra las paredes
y hace toser toda la casa

patria
patria
patria

(reiteración de una cosa muda)
(vocativo de una calavera)
(nombre de un perro y de una falsa rosa)
(mantra para disolver manchas en la pared)


Estos poemas fueron publicados en el número 14 [mayo 2020] de la revista Latin American Literature Today. Se publicó también una versión en inglés de estos poemas, traducidos por el Colaborativo Ávila, un colectivo de traducción conformado por mujeres en distintas ciudades del mundo.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *


siete + = 8

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.

Vecinos Residencias Las Clavellinas

Un grupo de whatsapp de vecinos. Un día cualquiera, una convocatoria a asamblea nocturna. De pronto, una vecina es poseída por un demonio… o un espíritu jodedor.

Leer Más

G: Gastronomía, Gueto, GPS

Una arepera en el exilio tiene una vocación de amalgama: junta, arropa, relaciona. No es el lugar, sino lo que ahí se despliega: la sensación de lo propio. La gastronomía es un recordatorio de la experiencia de tener un lugar. Ese poder de lo reconocible.

Leer Más

F: Familia, Fiesta, Frontera, Fuga de Cerebros

El exilio recompone los parentescos. Fortalece nuevos vínculos sin los lazos de la sangre. Amistades que jamás se hubieran juntado en el país de origen, de pronto adquieren un sentido nuevo en el centro de la ajenidad. El desarraigo inventa otras raíces.

Leer Más

Nosotros hemos huido. Expulsados somos, desterrados. Y no es hogar, es exilio el país que nos acoge.

Bertolt Brecht

NUEVO LIBRO

SUSCRIPCIÓN

Deja tu correo acá si quieres recibir un resumen de lo que pienso, digo y hago cada mes. No hago spam.